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Resumen 
A partir de la traducción de una serie de poemas de la autora belga Ruth Lasters, pensamos el 
modo en que abordar este género literario tan específico, más precisamente, en la poesía 
contemporánea, y proponemos una poética de la traducción literaria. Nos basamos 
principalmente en la propuesta desarrollada por la argentina Delfina Muschietti (2013) quien 
postula que es necesaria una «escucha flotante» para percibir y transmitir luego el ritmo y los 
«indicios fluctuantes» (Tinianov, 2010) del poema, para conformar en la lengua de llegada un 
mosaico de fragmentos similar al que existe en el poema original. Del español Jordi Doce 
(2015), tomamos el concepto de lo dramatúrgico de la traducción de poesía, del rastreo del 
gesto del autor como palanca para construir el poema en la lengua de destino. A partir del 
análisis de algunos poemas concretos proponemos pensar modos de leer poesía 
contemporánea con el fin de la traducción.  
Palabras clave: traducción, poesía contemporánea, fluctuación de sentidos, poesía flamenca 
Abstract 
Based on the translation of poems written by the Belgian author Ruth Lasters, we reflect 
about a mode in which to approach this specific literary genre, more precisely, in the 
contemporary poetry, and we propose a poetic of the Literary translation. We work mainly 
with some concepts developed by the Argentinian Delfina Muschietti (2013) who postulates 
that a "suspendig listenig" is necessary to perceive and then transmit the rhythm and 
“fluctuating indices” (Tinianov, 2010) of the poem, to conform in the target language a 
mosaic of fragments similar to the one that exists in the original poem. From the Spain Jordi 
Doce (2015) we take the concept of the dramaturgical in the translation of poetry, the tracing 
of the author's gesture as a lever to construct the poem in the target language. From the 
analysis of some specific poems we propose strategies for reading contemporary poetry for 
the purpose of translation. 
Keywords: translation, contemporary poetry, fluctuation of senses, Flemish poetry 
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1. Introducción 
 
Un campo de fútbol y una oficina pública, la bañera y el pan de jabón, mandarinas y 
arroz: a partir de elementos muy cotidianos la poesía de Ruth Lasters (nacida en Amberes, en 
1979) compone imágenes que invitan a reflexionar acerca de la posibilidad de diálogo con el 
otro y también acerca de la lengua y la creación literaria. Tras trabajar con su último libro, 
Lichtmeters [fotómetros] (2015), en que nos ejercitamos en «repetir en otra lengua», como 
dice Muschietti (2013), aquello que la poeta belga dijo en neerlandés, propondremos algunas 
estrategias para pensar la traducción de la poesía contemporánea, sobre todo, aquella escrita 
en neerlandés.  
 
 
2. Descubrir el gesto  
 
El poeta y traductor español Jordi Doce sostiene que la traducción de poesía es «un 
ejercicio de desdoblamiento dramático, una actuación forzada por el desafío de ser otro» 
(2015, p. 417). Ampliando esta noción bastante difundida de prestarle la voz al autor 
traducido, Doce incluye el aspecto teatral, que consideramos muy productivo. Dice Doce que 
en la actuación «una buena caracterización depende muchas veces de dar con un rasgo del 
personaje (una mueca, un tic, una forma de andar o de moverse o de hablar…) que lo define o 
lo resume». Ese rasgo sería una suerte de «palanca que permite reconstruir la totalidad del 
personaje, el puente o nexo que permite que le actor sea uno con su interpretación». En el 
caso de la literatura, agrega, lo que constituye este rasgo sería «un giro verbal, una 
superstición fonética, una forma de emparejar o articular las palabras que de alguna manera 
resume o singulariza el texto original» (Doce, 2015, pp. 418-419). 
También nos servimos de la propuesta de la poeta, traductora e investigadora argentina 
Delfina Muschietti quien rescata de Freud la ‘escucha flotante’ (gleichschwebende 
Aufmerksamkeit1) del analista, y que ella propone como actitud del traductor de poesía. Tanto 
para la investigación como para la traducción de textos contemporáneos, tanto poesía como 
teatro, esta noción resulta muy útil. El investigador alemán Hans-Thies Lehmann (2008) 
plantea que el espectador del teatro denominado postdramático —un teatro con un lenguaje a 
menudo muy poético, fragmentario— no debe comprender de inmediato lo que ve en escena, 
sino que se le exige que perciba todo con una ‘atención flotante’, que define del siguiente 
modo: «Se trata de no comprender de inmediato. Es preferible que la percepción permanezca 
abierta, esperar relaciones, correspondencias y revelaciones en lugares completamente 
inesperados, que echa una luz diferente sobre lo dicho anteriormente» (2008, p. 149, 
traducción nuestra2). Es por ello que el traductor se convierte, dice Muschietti (2013a):  
 
en equilibrista de la repetición, y debe estar atento a esas intensidades que provienen del 
ritmo para abstraer el fantasma de una partitura suspendida o mapa rítmico, que debe 
trasladar y alojar en una nueva lengua y en una nueva forma, que haga llegar al lector un 
eco de la respiración del original. (…) El traductor se mueve entre las posiciones de 
lector-crítico y hacedor de forma, siempre en actitud de escucha flotante, para disponer él 
también su oído a la escucha atenta de lo que el ritmo del poema original le dicta, dejando 
                                               
1 En psicoanálisis se utiliza el término como escucha libre de prejuicios, el contrapunto de la llamada 
‘asociación libre’ del paciente. 
2 [Es] kommt hier darauf an, nicht sofort zu verstehen. Vielmehr muss die Wahrnehmung dafür offen bleiben, an 
völlig unerwarteten Stellen Verbindungen, Korrespondenzen  und Aufschlüsse zu ewarten, die das früher 
Gesagte in ganz anderem Licht erscheinen lassen.  
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de lado prejuicios y preconceptos que pudieran velarle la extrañeza que desde su partitura 
le llega (pp. 37-383). 
 
Es decir, así como en la escena teatral contemporánea a menudo hay múltiples focos de 
interés simultáneos entre los que se mueve la mirada del espectador (una pantalla que 
proyecta un video, escenas que se desarrollan al mismo tiempo, etcétera), el poema invita al 
lector a recorrer su materialidad, como un cuadro, un ‘paisaje textual’ (Musitano y Fobbio, 
2014), cuyas relaciones entre sus componentes debe establecer el lector (o espectador). El 
flamenco Paul Pourveur, en un ensayo sobre su teatro, le dice al espectador: «Puede elegir 
usted mismo el recorrido. Después de todo, es quien está en busca del ‘texto perdido’, el 
‘sentido perdido’ que intentará hallar, con o sin éxito, a través de este texto. La versión 
definitiva es propiedad del espectador»4 (Pourveur, 1996, p. 389). Leemos la obra de Lasters 
no como mensaje cifrado, sino como imagen, incluyendo la posibilidad de recorrerla como 
una figura geométrica, como un cuadro, entendiendo por ello lo que Deleuze (2005) llama lo 
figural, aquello que no trasluce el significado, pero permite ver, mirar, recorrer lo dicho y lo 
no dicho como materia.5 Es en este sentido que leemos y recorremos los poemas, en los 
múltiples sentidos generados por lo que Tinianov denomina ‘indicios fluctuantes’ propios de 
la lengua poética, palabras que tienen una «semántica doble» (o múltiple) cuyas 
particularidades de uso «originan indicios secundarios que, en vistas de su inestabilidad, 
podemos llamar fluctuantes» (Tinianov, 2010, p. 88). A estos indicios fluctuantes debe 
atender el lector/traductor. Son palabras cuyos sentidos se cuestionan o multiplican y que 
conforman, asimismo, el ritmo del poema, conforman una constelación benjaminiana, un 
«mosaico de fragmentos-datos formales yuxtapuestos, cuya correlación puede producir en el 
lector cierto tipo de iluminaciones, que disparan la reflexión teórico-crítica» (Muschietti, 
2013b, p. 7).  
La poesía de Lasters abunda en contraposiciones entre las palabras muy cotidianas que 
dan título a sus poemas, y los universos que estos exponen. En una forma aparentemente 
despojada (cinco o seis versos pareados por poema, a menudo sin rima) se combinan una gran 
cantidad de elementos heterogéneos que configuran constelaciones de sentido múltiple. Esto 
obliga al lector a detenerse en cada frase, cada palabra modifica el sentido de lo ya dicho en 
construcciones que ponen en crisis el sentido habitual de las palabras y de la sintaxis. Los 
poemas llevan como título solo un sustantivo, Lichtmeters/fotómetros es una suerte de 
diccionario que echa luz sobre palabras de uso frecuente: tiempo, nada, bañadera, piedras, 
pala, bosque, trabajo. Las definiciones, sin embargo, son bastante diferentes de lo esperado:  
 
 
 
Niets 
 
Tijd is een stukke, aan fracties gevallen 
nachtkijker. Het soort waarmee je na herstelling zou willen 
 
zien in ijskoud duister woorden die je wolkend uitspreekt en hun slijt door 
veelvuldig 
                                               
3 Énfasis nuestro. 
4 U [mag] het parcours zelf bepalen. U bent immers de toeschouwer op zoek naar de “verloren tekst”, de 
“verloren betekenis” die u zal trachten te vinden –met of zonder succes– doorheen deze tekst. De uiteindelijke 
tekst is eigendom van de toeschouwer. 
5 Véase Deleuze (2005) y, acerca de la materialidad de la palabra y el silencio en la literatura partiendo de este 
concepto, van Muylem (2013, p. 91 y ss). 
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gebruik. 
 
 
Nada 
 
El tiempo es un visor nocturno roto, 
hecho fracciones. De esos con los que, tras arreglarlo, querrías  
 
poder ver en gélida oscuridad  
palabras que pronunciás humeantes, y su desgaste por el exceso  
 
de uso. 
 
 
Arbeid 
 
Een mandarijnenhoop 
pelbaar in precies één maand, van volle vruchten naar 
 
slechts sikkels sinds de maan verscholen achter 
smog. 
 
 
Trabajo 
 
Un cúmulo de mandarinas 
mondado en exactamente un mes, de fruto perfecto a  
 
mera hoz, desde que la luna oculta tras  
el smog. 
 
 
Proponemos pensar esta conjugación de lo cotidiano con lo trascendente en analogía 
con los juegos pictóricos y lingüísticos de su coterráneo, el pintor surrealista René Magritte. 
Presentamos un ejemplo de la serie La traición de las imágenes (1928-1929): 
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René Magritte: Esto no es una pipa (1929) 
 
La contradicción entre la imagen —el dibujo de una pipa— y la frase escrita debajo, en 
una caligrafía escolar, cuestiona la representación, la adquisición de los modos de decir y de 
(d)escribir, la naturalización de definiciones. Michel Foucault (2012), en su ensayo Esto no es 
una pipa, cita al pintor: «Los títulos están elegidos de tal manera que impiden situar mis 
cuadros en una región familiar que el automatismo del pensamiento no dejaría de suscitar a 
fin de sustraerse a la inquietud» (p. 49). Foucault observa en Magritte que los nombres no 
orientan, sino desconciertan, no definen, sino abren el universo de posibilidades:  
 
[Magritte] nombra a sus cuadros para mantener a raya la denominación. Y, sin embargo, en este 
espacio roto y la deriva se tejen extrañas relaciones, se producen intrusiones, bruscas invasiones 
destructivas, caídas de imágenes en medio de las palabras, relámpagos verbales que surcan los 
dibujos y los hacen volar en pedazos (Foucault, pp. 49-50). 
 
Es decir, al otorgar un nombre inesperado se intenta cuestionar la naturaleza de la 
denominación y del decir institucionalizados. Es el tipo de interrogantes que despierta la 
lectura de Lasters. Magritte interrumpe el automatismo, interpela al espectador con un 
desfasaje de la mirada, Lasters genera un corrimiento similar. Por ello, en la traducción de sus 
textos nos servimos de este gesto, análogo al de Magritte, de la contraposición. Esa fue 
nuestra «palanca» a partir de la cual (re)construimos el poema.  
Como afirma Benjamin en La tarea del traductor (1971), la obra literaria ‘dice’, 
‘comunica’ ‘muy poco’. Y la traducción debería intentar transmitir aquello que hace a la obra 
literaria: «lo que se considera en general como intangible, secreto, ‘poético’» (1971, p. 45). 
Para recuperar esto intangible debemos atender entonces al ritmo, la «respiración» del poema, 
(Muschietti), al gesto del actor (Doce). Siguiendo a Tinianov, podemos decir que en Lasters 
los indicios fluctuantes se multiplican en cada verso y hacen estallar el texto, sin dar 
respuesta, sino generando nuevos interrogantes en usos y sentidos no habituales, que se salen 
de la norma. En el poema Tierra, por ejemplo, leemos: 
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Of je ‘samen’ sparen kan. Of je door veel intens met twee te doen 
de ander kan behoeden voor de eenmansliftkooi tussen ondergrondse 
 
etages ooit 
 
Que si se puede ahorrar ‘juntos’. Que si por mucho hacer, intenso, de a dos,  
se puede preservar al otro de la jaula del ascensor unipersonal entre pisos subterráneos 
 
acaso 
 
 
Aquí la palabra ‘juntos’ entrecomillada se convierte a lo largo del texto en una 
materialidad opaca, un indicio fluctuante: ¿es un sustantivo?, ¿podemos ahorrar los ‘juntos’?, 
¿qué son los ‘juntos’?, ¿experiencias colectivas?, ¿recuerdos?, ¿posibilidades de compartir, 
de comunicar? A la vez las comillas vuelven a desplazar el sentido: ¿se trata de un estar 
juntos aparente y falso entre las personas del poema? La ‘jaula unipersonal’ del siguiente 
verso también parece señalar en esa dirección. ¿Puede ese ‘juntos’ salvarnos de la soledad? 
Esta fluctuación o desplazamiento de sentido son muy frecuentes, al igual que los 
neologismos. Lasters compone poemas y compone palabras. Así es que nos topamos con: 
sneeuwmannenasiel: «asilo para muñecos de nieve» (del poema Los/Suelto); elderszucht: 
anhelo por irse a otro lugar, similar al Fernweh, en alemán, el ansia por el lugar en que no se 
está. Eenmansliftkooi: ‘jaula de ascensor para una persona’, la mencionada ‘jaula 
unipersonal’. Se trata de una invitación al lector a crear un universo diferente con objetos 
nuevos que emergen por primera vez en estos versos. Para el traductor al español esto implica 
usualmente crear frases, un problema familiar, intensificado aquí por el mayor grado de 
abstracción y densidad de una polisemia que se multiplica, todo eso, sumado a la importancia 
del ritmo del texto, que queremos mantener. Al igual que con las palabras, Lasters juega con 
la sintaxis. El poema Schop/Palada comienza así:  
 
Voor ik de vloer dichtmaak, leg ik nog 
voor je bloot van boomwortels 
de gemiste kans, hun niet ondergronds lopen 
 
Antes de cubrir el suelo, te expongo  
de las raíces arbóreas  
la oportunidad perdida; su imposibilidad subterránea de andar 
 
Ya desde el primer verso se siembra la duda, no se sabe si se expone el ‘vos’ o al ‘vos’ 
se le expone algo. En el siguiente verso la duda no se resuelve: «de las raíces arbóreas» 
parece iniciar otra frase. Tan solo en la tercera línea se recupera lo dicho y se puede leer que 
el ‘yo’ le expone al vos la oportunidad perdida de las raíces arbóreas. Sin embargo, son 
posibles múltiples lecturas, y el poema invita a hacerlas. Del mismo modo se juega con la 
inversión: de las raíces arbóreas/la oportunidad perdida: se posterga la información, el lector 
debe esperar hasta saber qué (se) (le) expone, se ofrecen primero las raíces, que son las 
protagonistas del poema.  
También vemos cómo se cuestionan las oposiciones tradicionales de categorías 
lingüísticas y, por ende, de la lengua como sistema capaz de decir la experiencia subjetiva:  
 
 
Kuip 
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Ik tilde mijn oude minnaars in bad, ik wilde in één 
oogopslag wat, wie ik had 
 
liefgehad, meest of minder, misschien of stellig, onvoorwaardelijk 
of indien-als. In een kuip als een galjoenboot lang 
 
het synchroon 
wassen van elkaars rug, met elk een stuk zeep 
 
Bañadera 
 
Metí a mis antiguos amantes en el agua, quise 
 a golpe de vista aquello, por quienes  
 
había sentido amor, máximo o menos, acaso o categórico, absoluto  
o a condición de algo. En una bañadera larga como un galeón,  
 
el lavado sincronizado  
de nuestras espaldas 
(…) 
 
 
Aquí no se contraponen los opuestos, las alternativas están ligeramente desfasadas, así 
como los tipos de palabras: superlativo y comparativo, adverbio y adjetivo, adjetivo y frase: 
otra vez, una visión desencajada de lo habitual.   
En el proceso de traducir el gesto a otra lengua, que como tal, está regida por reglas y 
lógicas diferentes, debemos escuchar el ritmo, las sonoridades, pero también tender a la 
materialidad del texto para descubrir las claves que nos da el juego visual: los espacios en 
blanco, la disposición de los versos. En Tij/Marea los versos se desplazan en la página, como 
las olas del mar en la costa, hay un movimiento en el ritmo que se oye, pero también en la 
disposición en la página: 
 
Tij 
 
De eindredactie van de zee doen jij en ik. Zelfs wij blijken 
        ervoor geschikt, want nu al is ze drukbaar tot getijboekjes voor 
 
     eeuwen verder. Hier trek ik in het zand de lijn van tot waar zij 
                 om 14 u in 2050 reiken zal. Duid jij haar vloedgrens aan 
 
van over honderddertig jaar om middernacht. Zo wordt 
  de verste toekomst een klein vlak waarop wij al petanquen zonder ze te 
 
       Hebben, nee, zij ebt, glijdt heen en weer – loketschuif van 
            de aanvaarding – tot slechts de licht gehavende 
 
schelpen gelukt aangespoeld lijken, de volkomen gave: 
     verkeerde uitvoeringen van haar orders tot ‘gewoon 
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            goed genoeg’. 
 
 
Marea 
 
La última redacción del mar la hacemos vos y yo. Por lo visto hasta nosotros  
      somos capaces, porque ya está lista para la imprenta: libros de mareas para 
 
            los próximos siglos. Aquí en la arena trazo yo la línea que alcanzará  
                     a las 14 en el 2050. Marcá vos dónde llegará la pleamar  
 
 dentro de ciento treinta años a medianoche. Así es como  
     el futuro más lejano se convierte en una pequeña planicie donde practicamos 
/petanca  
 
             sin  dominarla, mengua la marea, va y viene –ventanilla de  
                        admisión– hasta que solo las vieiras algo estropeadas  
 
parecen bientraídas, el don perfecto:  
     ejecuciones erróneas de sus mandatos: ‘meramente 
 
           satisfactorio.’  
 
 
En un poema que tiene como referencia la ciudad española de Santiago de Compostela 
(en las vieiras —el atributo del santo—, en «el don perfecto» —Epístola de Santiago 1:17— 
y también en el juego de la petanca, popular en la zona), el movimiento de las olas acompaña 
aquí la cadencia de la lectura. El dibujo de las palabras en la hoja también brinda pautas para 
la lectura, es decir, la traducción.6 No sólo en lo sonoro percibimos el ritmo, incluso en la 
repetición de las letras, en la aliteración y la rima, se hace evidente desde la grafía y lo visual 
la ‘partitura flotante’ del poema. 
3. Recorrer el bosque: un análisis contrastivo  
 
Otro poema que ha sido clave para comprender la poética de la autora y del cual nos 
servimos para pensar una ‘poética de la traducción’ de sus obras es Woud/Bosque. Incluimos 
las versiones en inglés y alemán que nos permite realizar un trabajo contrastivo. 
 
Woud 
 
Of je het achteraf 
van vuurwerk ooit zag. De takken van rook, niet 
 
de vonken, maar de pluizige stammen op precies dezelfde 
plaats waar net nog pijlen openknalden. Het luchtwoud 
 
dat daar na het doven enkele seconden voor je 
ontstaat. De restwaarde die eigenlijk grootser is dan 
                                               
6 Aquello que con Fobbio, Musitano y González llamamos la puesta en página. Véase: van Muylem (2016) y 
Fobbio y Musitano (2014).  
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de bedoelde fraaiheid van spetters kleurvuur. Zo is ook, 
nadat je hebt gezucht dat je me ondanks alles, ontrouw nog 
 
liefhebt, wat daarna in de kamer hangt op een doordringendere, 
verschrikkelijke, ongewilde manier mooier: de onherstelbaarheid 
 
tussen ons. 
 
 
Español (nuestra versión):  
 
Bosque 
 
Que si alguna vez viste  
el después de la pirotecnia. Las ramas de humo  
 
no el destello, sino los troncos esponjosos en el mismísimo lugar  
en que hace un instante estallaban fuegos. El bosque de aire  
 
que unos segundos después de la extinción emerge  
ante tus ojos. El valor residual que en realidad es mayor que  
 
la belleza intencionada de la lluvia de color. Así también es  
–después de que suspirando dijeras que, pese a todo, aun infiel,  
 
me seguís queriendo– lo que queda flotando en la habitación, más bello por  
incisivo, terrible e involuntario: lo irreparable 
 
entre nosotros.  
Alemán (versión de Stefan Wieczorek): 
  
Untreu  
 
Ob du das danach des Feuerwerks 
jemals sahst? Nicht die Funken, sondern die plüschigen Zweige, 
  
Rauchstämme an genau der gleichen Stelle, an der eben noch 
Raketen aufknallten. Der Luftwald, der dort nach dem Verlöschen 
  
einige Sekunden für dich entsteht. Dieser Restwert, der 
eigentlich größer ist als die gewünschte Herrlichkeit der 
  
Farbfeuerspritzer. So ist auch, nach deinem Seufzen, dass 
du mich trotz allem noch 
  
lieb hast, was danach im Zimmer hängt auf eine durchdringende, 
schreckliche, ungewollte Weise schöner: die Unwiederbringlichkeit  
  
zwischen uns. 
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Inglés (version de Paul Vincent): 
 
Wood               
 
Did you ever see 
the aftermath of fireworks? The branches of smoke, not 
  
the spark, but the fluffy trunks in exactly the same  
place where rockets just burst open. The air wood 
  
that after they’ve died down emerges for you 
for a few seconds. The residual value that is actually more splendid than 
  
the intended beauty of crackling coloured fire. So is too, 
after you have sighed that, despite unfaithfulness, you 
  
still love me, what afterwards hangs in the room in a more penetrating, 
terrible, unwitting way more beautifully: the irreparability 
  
between us. 
 
El bosque es aquí un espacio etéreo, efímero y, en general, invisible: el humo que 
queda después de los fuegos artificiales, que además posee una belleza más ‘inmensa’ que la 
de los colores, la ‘intencionada’. Lasters traduce en su poesía la experiencia subjetiva del yo, 
de la infidelidad y el amor que perdura. Pero también habla de la experiencia de la escritura y 
la poesía, en lo que Lasters nos presenta en sus poemas: el yo se detiene en la huella, el rastro 
invisible. No se narran los hechos, así como no se nombra, en el poema anterior, a Santiago 
de Compostela. La infidelidad, el dolor, la experiencia vital es mencionada al pasar. El acento 
está puesto en aquello que se ha perdido. En el gesto del yo se detiene lo aparentemente 
secundario, lo que no se quiere ver, el dolor que se desea superar, pero que permanece. 
Rescatar lo que no se ve, porque no se lo mira: el humo suspendido en el cielo después del 
fuego.  
El poema rescata el valor residual: el ‘fantasma’ dice Muschietti, ‘lo indecible’, dice 
Benjamin. Ese bosque de humo es lo que queda después de leer el poema, y que intentaremos 
‘repetir en otra lengua’. El hecho de que se tematice una traición también recupera el aspecto 
recogido en el famoso proverbio italiano traduttore traditore: la traducción traiciona, hay una 
pérdida, algo irreparable en la repetición imperfecta. En la versión alemana la traición incluso 
se anuncia en el título. Untreu: infiel, que luego no aparece en el poema, solo se recupera 
indirectamente hacia el final, resuena en Unwiederbringlichkeit: lo irreparable, cerrando así 
el círculo. Se tiende así el arco que une los sentidos, algo propio de la sintaxis de esa lengua, 
si se quiere.  
Otro aspecto formal que resulta interesante es la pregunta que abre el poema. Tanto en 
neerlandés como en nuestra versión es indirecta, y no hay signo de interrogación: 
 
Of je het achteraf/van vuurwerk ooit zag. 
Que si alguna vez viste/el después de la pirotecnia 
 
En alemán e inglés se incluye el signo de interrogación: 
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Did you ever see/the aftermath of fireworks?   
Ob du das danach des Feuerwerks/jemals sahst?   
 
El ob alemán, equivalente al of neerlandés y a la conjunción española ‘si’, conserva el 
carácter indirecto e incompleto de la frase. Nosotros abrimos con ‘que’ para permitir 
asimismo el ingreso a otros sentidos, ya que no se resuelve quién pregunta, y si acaso se 
espera una respuesta. Asimismo, en español abrir con signo de interrogación el poema sería 
una marca que tampoco está en el original. En alemán e inglés el impacto es menor, porque 
sólo se utiliza el signo de cierre, como en neerlandés. Respecto de la sonoridad, diremos a 
modo de ejemplo que recuperamos la rima interna achteraf/zag (después/viste) con 
vez/después, no al final sino en el interior de los versos, desplazada, al igual que en alemán: 
danach/sahst (las mismas palabras, posible por la cercanía entre las lenguas). La aliteración 
de las efes en fiesta-fuegos intenta repetir la f de fraaiheid (belleza) que resuena en la v de 
kleurvuur (fuego de color).7 
Otro aspecto con el que nos confrontamos a la hora de traducir al español tenemos 
siempre el problema de la elección de la variante. Dado que el español neutro –constructo 
popular entre editores por permitir un mayor alcance de la obra en el heterogéneo mundo de 
habla hispana– suele implicar un aplanamiento de los sentidos, una anulación de los indicios 
fluctuantes, optamos por traducir al dialecto propio, en lo que respecta a vocabulario y al uso 
pronominal de la segunda persona con el voceo. Sin embargo, y sin que esto implique una 
contradicción, rescatamos de Muschietti la opción del ‘español abstracto’ para este género 
literario:  
 
un artificio que nos permite (…) evadirnos tanto de los límites del español ibérico como 
de aquellos de las variantes regionales de Hispanoamérica, para ocuparnos de alojar en 
ella el eco de la respiración del original; y también nos permite diferenciarnos de la 
denominación de español neutro, utilizado para la lengua que usan los medios de 
comunicación. No se trata de una neutralidad anuladora sino de una abstracción 
cualitativa y estética, en la que debe alojarse el eco del original traducido; y que, las más 
de las veces, en lugar de neutralizar, encrespa o violenta la lengua de llegada, en aras del 
respeto a una cantidad formal, de la que la traducción debe perder lo menos posible 
(2013b, p. 38) 
 
A partir de esta noción es que expandimos nuestra variante regional, siempre en la 
medida que esto no genere un efecto de extrañamiento diferente del original. En Rijst/Arroz 
elegimos para traducir kleiknikker la palabra «canicas» para denominar las esferas 
(usualmente de vidrio o plástico) con que juegan los niños, y que en Argentina se suelen 
llamar bolitas, en muchas regiones. En el poema se mencionan ‘canicas de barro’. En ‘bolitas 
de barro’ se perdería la referencia a lo lúdico y a la infancia en un poema, en que se menciona 
también la tradición de esconderle a los niños los huevos de chocolate para Pascuas.  
La acumulación y combinación de adverbios y adjetivos, de gran versatilidad en las 
lenguas germánicas, es siempre una problemática en la traducción al español. Veamos un 
solo ejemplo de ello. Dice en neerlandés, en Bosque: wat daarna in de kamer hangt op een 
doordringendere,/verschrikkelijke, ongewilde manier mooier: de onherstelbaarheid/tussen 
ons. Literalmente: «lo que queda suspendido en el dormitorio, de modo más penetrante/ 
terrible, indeseado [es] más bello: la irreparabilidad/entre nosotros». Para evitar la gran 
cantidad de adverbios, y para mantener el ritmo del poema, optamos por una sustantivación: 
                                               
7 En neerlandés la efe es fricativa labiodental sorda y la ve corta, fricativa labiodental sonora. 
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la belleza de lo irreparable, frase en la que también resuena, además, lo inenarrable e 
irrecuperable de la marca, de la pérdida que perdura en el aire y que es lo central del poema.  
El poema es siempre como el bosque, un universo inmenso, de densidad histórica (el 
bosque europeo, medieval, romántico, posmoderno, con todos sus recorridos posibles) y es 
también lo inasible del humo suspendido en el aire. Es un universo infinito. En neerlandés 
‘bosque’ es también sinónimo de ‘pluralidad’: un ‘bosque de mástiles’ es lo mismo que ‘un 
gran número de mástiles’. En el poema, los múltiples sentidos se combinan, complementan y 
contradicen. Por ello, cuando traducimos nos convertimos en equilibristas, escuchar el ritmo, 
descubrir el gesto que nos permita recuperar la palabra del otro cada vez que le prestamos la 
lengua, para intentar –leyendo con Foucault (2012)– trasladar los «relámpagos verbales» de 
Lasters que surcan los discursos «y los hacen volar en pedazos». Nada es también una 
reflexión sobre el trabajo con la palabra, la experimentación con la lengua y la pérdida (en la 
escritura, pero también válida para quien traduce):  
 
Niets 
 
Tijd is een stukke, aan fracties gevallen 
nachtkijker. Het soort waarmee je na herstelling zou willen 
 
zien in ijskoud duister woorden die je wolkend uitspreekt en hun slijt door 
veelvuldig 
gebruik. Je verwacht wel geen krassen, scheuren noch rafels aan ‘terugzien’, ‘ik 
bel je  
 
nog’, ‘thuiskomst’, maar toch 
iets vaststelbaars. Ook graag glashelder zou je zien 
 
door de kijker: de nog nieuwheid van termen als ‘lumenseconde’, 
‘servituut’, nooit eerder door je aangewend. Dat dat het 
 
niets is, vrees ik soms: ieders ongebruikt taaloverschot 
waarmee niemand / ik me niet meer krijg 
 
uitgedrukt. ‘Is dat dan niet hopelijk enigszins 
de bedoeling ginds?’ zei je. 
 
Nada 
 
El tiempo es un visor nocturno roto, 
hecho fracciones. De esos con los que, tras arreglarlo, querrías  
 
poder ver en gélida oscuridad  
palabras que pronunciás humeantes, y su desgaste por el exceso  
 
de uso. No es que esperes rayones, grietas o  
flecos en ‘volver a ver’, ‘ya te llamo’, o ‘regreso a casa’, pero sí  
 
algo tangible. También querrías ver cristalino  
a través del lente lo novedoso de expresiones como ‘lúmenes por segundo’,  
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‘derecho de servidumbre’, que nunca antes habías usado. Que eso sea  
la nada me temo a veces: el excedente de lenguaje de cada uno, 
  
con el que nadie/yo ya no logro  
expresarme. ‘¿No será ese acaso un poco  
 
el sentido ahí?’ dijiste. 
 
 
4. Conclusiones 
 
Los aspectos de la traducción de poesía a partir de una experiencia concreta. Dado que 
cada autor y cada obra exigirán un abordaje diferente y nuevos desafíos en su traducción no 
planteamos un método de traducción sino más bien un modo de lectura para pensar en pistas 
para la traducción de próximas obras. La palabra nunca es aislada, su significado es siempre 
en un contexto determinado y en la poesía es siempre un indicio fluctuante. Lasters hace 
estallar las palabras y los sentidos, como los fuegos artificiales, o como el lente roto de un 
Visor nocturno que nos permite otra mirada de la realidad. La propuesta es estar atentos a ese 
desfasaje del poema en su traducción, en la lectura, y a incluir en la resolución el estallido. 
Pensar en los desfasajes que generan los indicios fluctuantes como palancas para la búsqueda 
de alternativas en la repetición en otra lengua. 
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